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| Aerosillas para llegar a las alturas. Desde allí, el vértigo del descenso. 


| Un lugar ideal para el esquiador que busca no perder contacto con la nieve en ningún momento. 


La temporada de 
esquí promete ser 
extensa este año, 
abundante en nevadas. 
Visita a Las Leñas, 
estación de corazón 
mendocino y de 
vocación internacional, 
ideal para los que 
nacieron con los 
esquíes en los pies. 


Balcarce 252 

(A4400EJF) Salta / Argentina 
Tel.: +(54 387) 400 0000 
reservasOalejandro1hotel.com.ar 
www.alejandro1hotel.com.ar 


MENDOZA Temporada en Las Leñas 


MUNdo 


POR GRACIELA CUTULI 


l destino todavía es la nieve, 
= el favorito del invierno, so- 

bre todo este año que la 
temporada promete alargarse gra- 
cias a la abundancia del manto 
blanco sobre la Cordillera: sin em- 


bargo, no siempre es tan fácil deci- 
dir cuál será el centro invernal ele- 
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gido. Entre parques de nieve, esta- 
ciones pequeñas y familiares y las 

de gran envergadura, cada cual tie- 
ne su gusto y su presupuesto, ade- 


En Las Leñas se puede salir es- 
quiando directamente desde el ho- 
tel, rodeados de un paisaje total- 
mente blanco, del que sólo asoman 


más del necesario cálculo de dis- los techos del complejo como tími- 


tancias: pero sin duda, entre las ga- das islas entre el manto de nieve. 
nadoras de cada año está Las Le- Relativamente lejos de Malargiie se 
ñas, por su extraordinario marco siente la distancia con la ciudad, y 
geográfico, la facilidad de acceso y por eso es el lugar ideal para el es- 


el nivel de las instalaciones. quiador que busca no perder con- 


LAS LEÑAS EN CIFRAS 


El El complejo tiene 27 pistas de todas las dificultades, 1400 metros 
de pistas iluminadas y 13 medios de elevación, para 10.000 esquia- 
dores por hora. 

E Aquí se encuentra una de las pistas más largas del mundo: Apolo 
+ Neptuno + Venus, de nivel intermedio, que alcanza unos 7000 me- 
tros de extensión. 

E Se cuentan 16 kilómetros de esquí libre y un Terrain Park de 1500 
metros, con saltos, peraltes y barandas (clasificado como pista negra). 
Ml El máximo desnivel esquiable es de 1200 metros. 
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Consúlte por Paquete: 17 DE AGOSTO 


HHRtacSort 
APART HOTEL 
...es habitar 


la calidez 


$75.> 


por persona 
base doble 


*Venulador ae techo O 
Aire Acondicionado. - 
Voucher piscina climatiz 
*Cocheras cubiertas en 
el edificio. - 
sayuno Buffet "Maison". - 
*Calefaccion individual. - 
cio de mucama y lavand 
*Telefonia Digital. 
Aparts c/Cocina completa 
totalmente equipada. - 
*Room service las 24hs. - 
"Frigobar. 
Cofre de seguridad indiv 
*Internet inalambrica. - 


$ 49.- 


por persona 
base cuadruple 


Exclusivos departanientos 
p/2, 3 0 4 personas 
En pleno centro, 
a media cuadra del Casino 
y el mar 
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blanco 


tacto con la nieve en ningún mo- 
mento. Para alojarse, hay desde 
sencillos “dormy houses”, los prefe- 
ridos del público más joven, hasta 
un hotel cinco estrellas con piscina 
climatizada in-out y todos los servi- 
cios. Huéspedes de unos y otros se 
cruzan en las pistas del complejo, 
27 en total, aptas para principiantes 
(verdes), intermedios (azules), 
avanzados (rojas) y expertos (ne- 
gras). Los lunes, miércoles y sába- 
dos se iluminan 1400 metros de 
pistas, y entonces Las Leñas adquie- 
re un tono mágico, bajo la nieve 
deslumbrante y nocturna, donde 
sólo hacen sombra las siluetas vigi- 
lantes de los hoteles. 


TODO EL AÑO El complejo de 
Las Leñas está situado en el depar- 
tamento mendocino de Malargie. 
Inaugurado en 1983, con la aspira- 
ción de convertirse en una de las es- 
taciones de esquí más modernas de 
Sudamérica, fue la concreción de 
un viejo proyecto: hacía mucho se 
hablaba de este valle, bautizado con 
el nombre de “Las Leñas” por un 


ENCUENTRO DE BODEGAS 


Del 28 al 30 de agosto, el 
Hotel Piscis, junto a la Escue- 
la Argentina de Sommeliers, 
organizan un exclusivo en- 
cuentro de Bodegas. El hotel 
se transforma por tres días en 
una Feria de Vinos, donde los 
huéspedes tienen oportunidad 
de degustar una amplia gama 
de etiquetas, presentadas por 
regiones del país y varieda- 
des, permitiendo interactuar 
con los sommeliers para 
aprender sobre ellos. 


arbusto conocido como “leña ama- 
rilla” (coli mamil para los mapu- 
ches, típico de los alrededores), co- 
mo de un lugar ideal para los de- 
portes de invierno, por su ubica- 
ción en el eje norte-sur de la Cordi- 
llera, a una altura media. Al mismo 
tiempo, el bajo régimen de lluvias y 
el clima templado lo convierten en 
verano en el punto de partida para 
numerosas expediciones por la Cor- 
dillera, y cada vez más novedosas 
propuestas de turismo aventura. 

La historia del complejo, inclu- 
yendo curiosidades como el primer 
par de esquíes que se alquiló en 
tiempos de la inauguración, se pue- 
de conocer en el pequeño museo 
institucional situado en la base, 
donde se homenajea a los pioneros 
que hicieron posible la concreción 
del proyecto. Aunque falta un ejem- 
plar de Magia blanca, la novela que 
a mediados de los “80 Eduardo Gu- 
diño Kieffer ambientó precisamente 
en Las Leñas: “Era un lugar para 'vi- 
vir en la nieve” —escribe—. Pocos vi- 
sitantes sabían que también era un 
milagro. Un doble milagro; por una 
parte se había creado en la soledad 
un edén para disfrutar de la compa- 
ñía. Paradójicamente, la soledad ya 
no estaba sola. Por otra parte se ha- 
bía logrado que hombres de distin- 
tas latitudes, de distintas nacionali- 
dades, de distintos idiomas, de dis- 
tintas edades, de distinta formación, 
se hermanaran en el trabajo. Ya no 
eran los de acá? o los de allá”: todos 
eran “hombres de Las Leñas”. 


La estación permite esquiar inclu- 
so en verano, en las pistas más altas 
que han conservado la nieve inver- 
nal, como probablemente vuelva a 
suceder este año. En invierno, la 
abundancia de nieve naturalmente 
imposibilita algunas excursiones en 
la zona de alta montaña, así como 
en Valle Hermoso, pero otras —co- 
mo el Pozo de las Animas, la Lagu- 
na de la Niña Encantada, ambos 
asociados con leyendas, y el comple- 
jo termal de Los Molles— siguen ac- 
cesibles y merecen la visita. 

La base del complejo se encuen- 
tra a 2240 msnm, y la cumbre a 
3440 msnm, sobre una superficie 
esquiable total de unas 500 hectáre- 
as. Por si fuera necesario, en las pis- 
tas inferiores los cañones de nieve 
artificial garantizan la presencia de 
nieve durante toda la temporada. 
Cualquiera sea la época del año, el 
Cerro Las Leñas domina el valle: no 
es difícil distinguirlo, gracias a la ra- 
ra forma de la cumbre, aunque en 
invierno depende de cuán despeja- 
do esté el cielo. Y si revela su silue- 
ta, para muchos es una invitación a 
volver en el verano e intentar el as- 
censo... una actividad sólo para 
quien tenga experiencia en las lides 
de montaña y en las cabalgatas, ya 
que la primera parte se hace a caba- 
llo, durante unas cuatro horas, para 
seguir luego a pie y en algunos lu- 
gares apelando al rappel. 


A la hora de es- 


quiar, siempre hay que mantener 


E Se puede llegar en avión desde Buenos Aires a Malargúe, conec- 
tando luego en ómnibus con un trayecto de una hora y media aproxi- 
madamente. Otra posibilidad es volar a San Rafael y desde allí ir por 


tierra a Las Leñas. 


E En auto (no olvidar las cadenas) desde Buenos Aires por la RN 7 
hasta Junín, empalme con la RP188 hasta General Alvear, RP 143 
hasta San Rafael y luego RP 144 hasta El Sosneado. El último tramo 


es por la RP222 hasta Las Leñas. 


Se realizan trayectos en ómnibus en coche-cama, que permiten 
partir al atardecer de Buenos Aires y despertarse en Las Leñas. 
Informes turísticos: Dirección de Turismo de Malargúe, sobre la 
RNA40, en el complejo turístico del Parque del Ayer. Tel.: (02627) 
471659, infoturismo Omalargue.gov.ar 
En Internet: www./aslenas.com; www. turismo.mendoza.gov.ar 


las medidas de seguridad que indi- 
ca cada centro, incluyendo las indi- 
caciones de riesgo de avalancha (de 
débil a muy fuerte), que pueden 
obligar a suspender las indicaciones 
previstas. Sobre todo cuando se in- 
tenta el esquí fuera de pista, una 
opción inevitablemente atractiva 
para los más avezados, que Las Le- 
ñas propone a través del heliski, es 
decir, llevando a los esquiadores 
hasta las zonas más remotas en he- 
licóptero, para desde allí empren- 
der el descenso. 

El centro tiene, por otra parte, 
un sistema muy interesante de al- 
quiler de equipos y ropa de esquí: 
además del que se realiza habitual- 
mente en la base, entre el hotel 
Acuario y el edificio de ingreso, y el 
nuevo rental entre los aparts Milla 
y Payén, es posible aprovechar el 
sistema fast track, que permite to- 
marse las medidas para el alquiler 
del equipo directamente en Buenos 
Aires. De este modo, el equipo ya 
está reservado a la llegada, y para 
quienes se alojan en los hoteles Pis- 
cis, Aries y Virgo es posible encon- 
trarlo directamente en el estableci- 
miento respectivo. 

Por las noches, Las Leñas tiene 
vida propia. Todo se concentra en 
los hoteles, la base y las pistas, que 
ofrecen distintas opciones gastro- 
nómicas, y en la pirámide, con su 
centro comercial. Con el pasar de 
pocos días, todos se conocen, sobre 
todo porque muchos prefieren 
convertir la visita anual a Las Leñas 
en un rito anual de encuentro no 
sólo con el deporte sino también 
con los amigos. Y si se quiere 
arriesgar un poco, el casino más al- 
to del mundo está allí, listo para 
tentar con las máquinas tragamo- 
nedas, black-jack, poker y punto y 
banca. Será cuestión de la suerte 
ver cómo termina el juego: y a di- 
ferencia de los caprichos del azar, 
se puede estar seguro de que al día 
siguiente en la naturaleza nada ha- 
brá cambiado, y una vez más Las 
Leñas amanecerá, después de las 
nevadas nocturnas, con su nieve 
intacta y sus pistas brillantes para 
invitar a deslizarse otra vez desde la 
cima hasta la base. 


Noticiero 


Patagonia 

chilena 

El próximo 4 de septiembre se 
presentará en el Hotel Paname- 
ricano “Patagonia-Chile Natura- 
leza y Aventura”, un completo 
panorama de los atractivos y la 
actividad turística de la región de 
Magallanes y Antártica Chilena, 
que comprende la Zona Antárti- 
ca, Torres del Paine, Estrecho 
de Magallanes, Tierra del Fue- 
go, Cabo de Hornos y Canales 
Patagónicos. En el evento, que 
se realizará de 11 a 17, en el 
marco del Il Workshop Patago- 
nia Integrada, los asistentes po- 
drán apreciar la impactante na- 
turaleza de esta región caracteri- 
zada por lagos, glaciares y bos- 
ques, y también interiorizarse de 
las actividades y excursiones 
que se promocionan, tales como 
pesca deportiva, navegación por 
los canales y observación de 
aves y pinguineras, entre otras. 


Fiesta de chocolate 

y chucrut en Gesell 
Mañana finaliza en el complejo 
Pueblo Límite (Av. Buenos Aires 
2600) la fiesta ChocoGesell, 
Fiesta Provincial del Chocolate, 
que por duodécimo año conse- 
cutivo presentará la oferta de go- 
losinas, tortas y dulces de pro- 
ductores artesanales. También 
habrá clases de cocina, shows 
musicales y entretenimientos pa- 
ra chicos. Además, hoy tendrá 
lugar la VII Fiesta de la Salchi- 
cha y el Chucrut, organizada por 
la tradicional Repostería Austría- 
ca (Avenida 4 y Paseo 129). Ha- 
brá degustaciones de productos 
y shows de música tirolesa. 


Ecoturismo en el 

Bellas Artes 

Un seminario internacional de 
ecoturismo que pretende promo- 
ver la protección del patrimonio 
cultural, con un enfoque orientado 


IAEA 


BUENOS AIRES APART 


Bartolomé Mitre 1265 
Buenos Aires - Argentina 
Tel/Fax: (54-11) 4372-5444 
infoGohoteltribeca.com.ar 
www.hoteltribeca.com.ar 
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Noticiero 


a sentar las bases de un turismo 
sostenible, se realizará entre 
agosto y diciembre en el Auditorio 
de la Asociación Amigos del Mu- 
seo Nacional de Bellas Artes. Se 
trata de una iniciativa conjunta de 
la Universidad Nacional de Tres 
de Febrero y la Asociación Ami- 
gos del Bellas Artes, en un ejem- 
plo de asociación público-privada 
que forma parte de la cátedra 
Unesco de Turismo Cultural. 


Santa Fe: 

“Turismo Cerca” 

La campaña “Turismo Cerca” se 
propone instalar el destino Santa 
Fe como una opción cercana a 
Buenos Aires para un fin de se- 
mana en familia, para descansar, 
pescar o disfrutar de una buena 
oferta cultural, histórica y gastro- 
nómica, a un ritmo más apacible. 
El subsecretario de Turismo pro- 
vincial, Raúl Bertone, dijo que la 
gran atracción es el río, y destacó 
sitios emergentes como Melincué. 


Comienzo de 

la esquila 

Comenzó esta semana la esquila 
ovina preparto, a tijera, en Bahía 
Bustamante, localidad de Chubut 
situada en el extremo norte del 
Golfo San Jorge. Los visitantes 
que llegarán a participar de la 
esquila, una de las tareas del tu- 
rismo rural que más gente con- 
voca, se alojarán en las cuatro 
casas que están frente al mar, 
donde las comidas se preparan 
con algas marinas, carne ovina, 
pescados y mariscos. Las tres 
estancias laneras de Bahía Bus- 
tamante ocupan una superficie 
de 10 mil hectáreas. Este año se 
esquilarán unas 20 mil ovejas, 
tarea con la que se iniciará el ca- 
lendario rural que abarca la se- 
ñalada, el destete, la clasifica- 
ción de planteles y reproducto- 
res, y la inseminación que se ex- 
tenderá hasta mayo. 


VIAMONTE 


BUENOS AIRES APART 


Viamonte 1373 
Buenos Aires - Argentina 
Tel: (54-11) 4371-9993/7099/2022 
infoGohotelviamonte.com.ar 
www.hotelviamonte.com.ar 
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Colores y sabores en el histórico mercado de Simoca. 


Un lug gar, 
mil recucaiaR para 


Usted y toda su familia. 


APART HOTEL - SPA 
COSTA AZUL 


En Aquazul, usted y 

los suyos podrán disfrutar 

de las vacaciones que soñaron. 

Naturaleza en estado puro. 

Confort interior y exterior. Contacto directo 
con el mar. 

Proximidad a las ciudades más importantes 
de la Costa. Y el silencio y la tranquilidad 
que le brindarán un descanso sin límites. 


At%, 


Dates Turísticos 
ale 1) a 


COtornadoturismo.com.ar 


(AMAN SAN CLEMENTE DEL 0 


San iaa del Tuyú 


Aquazul - Mendoza 4170 Km. 339 
Costa Azul - Ptdo. de la Costa 
Buenos Aires - Argentina 
Tel (02252) 466788 / 466799 


info Qaquazul. COm.ar - WWW. aquazul.com.ar 
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Los cardones ponen su sello en el paisaje del noroeste argentino. 


POR JULIAN VARSAVSKY 


os hermosos paisajes y la rique- 

za cultural del Noroeste argen- 

tino justifican varios viajes de al 
menos una semana por cada una de 
las provincias que lo componen. Y si 
se empieza por Tucumán, siete días 
es el mínimo recomendable para co- 
nocer sus principales destinos con un 
ritmo razonable, evitando llegar a ca- 
sa con más estrés que el de la partida. 

Desde Buenos Aires son 1310 ki- 
lómetros hasta Tucumán —por ruta, 
unas 15 horas en promedio-, así 
que si se viaja con vehículo propio 
lo normal es pasar una noche en la 
ciudad de Córdoba. En la segunda 
jornada, si el cansancio no abruma y 
el calendario marca día sábado, se 
puede visitar primero el pueblo de 
Simoca y su histórica feria de campo 
(al sur de San Miguel de Tucumán). 
El mercado de Simoca es teórica- 

mente el más antiguo del país, ya 
que su origen se remonta al tiempo 
de la colonia, cuando en el siglo 
XVII el mismo espacio físico que 
ocupa ahora era una feria semanal 
donde había una posta de caballos y 
se comerciaba con la ley del trueque 
(que en algunos casos todavía se apli- 
ca, entre amigos). Este mercado a 
cielo abierto funciona todos los sába- 
dos desde hace ya más de 300 años, 
y gran parte de las personas que vie- 
nen a hacer las compras para la se- 
mana llega en coloridos sulkies que a 


DATOS UTILES 


TUCUMAN Urna semana por la provincia 


Lun 


Un itinerario día por día 
para recorrer Tucumán 
en una semana. En la 
ruta, antes de llegar a 
San Miguel, un alto en la 
feria de Simoca, que 
funciona desde el 
tiempo de la colonia. En 
la capital de la 
provincia, la ineludible 
visita a la histórica Casa 
donde se declaró la 
Independencia. 
Excursiones al cerro 
San Javier y a la selva 
de Las Yungas y una 
travesía por los paisajes 
montañosos de Tafí del 
Valle y por los Valles 
Calchaquíes hasta la 
fortaleza de los 

indios quilmes. 


Ml Cómo llegar. La empresa Transfer Line tiene micros diarios desde 
Buenos Aires a San Miguel de Tucumán. El servicio Suite premium, 
con asientos-cama, cuesta $ 187 y el servicio Ejecutivo cuesta $ 155. 
Ambos incluyen una cena con entrada fría, plato caliente, postre, vino 
y champagne. Más información en www. transferline.com.ar - Tel.: 


4314-4030. 


El Dónde alojarse. Dentro de Tafí del Valle hay dos estancias históri- 
cas que surgieron en la época de las misiones jesuíticas, y que en los 
últimos años fueron remozadas para el turismo, respetando su estilo 
original. Una es la estancia Los Cuartos (www.estancialoscuartos.com) 
y la otra se llama Las Tacanas (www.geocities.com/lastacanas). Las 
habitaciones dobles cuestan alrededor de $ 115. 

Ml Excursiones. Las principales excursiones a toda la provincia se 
pueden hacer desde San Miguel de Tucumán si el viajero no dispone 
de auto propio, con agencias que llevan grupos de pasajeros. Y desde 
la capital hay varios micros diarios a Tafí del Valle. 

Ml Parapente. Un vuelo en parapente biplaza cuesta $ 150 (tel.: 
0381-154447508. Más información: www.tucumanturismo.gov.ar 


tas 


veces suman más de un centenar es- 
tacionados en las calles de alrededor. 

En la feria de Simoca histórica- 
mente se han vendido productos de 
y para el campo —y así sigue ocu- 
rriendo—, aunque con los años se ha 
ampliado mucho la oferta. Por un 
lado hay productos clásicos de tala- 
bartería: monturas, fustas, estribos, 
botas de cuero. También hay pon- 
chos, alpargatas, cintos, mates y ci- 
garros en chala. En otros puestos 
—entremezclados sin ningún orden 
muy coherente— se venden comesti- 
bles que incluyen toda clase de cor- 
tes de chancho, especias como oré- 
gano, comino y azafrán, y una varie- 
dad de verduras entre las que se des- 
tacan los zapallos gigantes de más de 
7 kilos que se exhiben ocupando la 
caja entera de una camioneta, ajíes, 
pimentones, repollos y frutas. 

Los puestos de talabartería, ali- 
mentos y ponchos ocupan en gene- 
ral una especie de corredor central 
que, con varias excepciones, parece 
reservado a la feria más autóctona y 
artesanal. A su derecha están los 
quinchos con restaurancitos al paso 
y a la izquierda hay un segundo co- 
rredor donde están los puestos del 
“nuevo” mercado, con un precario 
techo de lona de plástico, llamado 
en la zona la “feria boliviana”, no 
muy aceptada por los antiguos pues- 
teros. En estos puestos se vende lite- 
ralmente de todo: bombachas, estu- 
ches para celulares, barriletes, un- 
gijentos curativos, pelotas y toda cla- 
se de juguetes y baratijas de plástico 
fabricadas por trabajadores del 
Oriente asiático, y que ahora son 
ofrecidos por un paisano tranquilo 
con sombrero de paño y casi los 
mismos ojos rasgados que esos hom- 
bres que están en la otra punta de la 
cadena y también del planeta. 

A la feria no se viene solamente a 
comprar sino también a almorzar y a 


| Caminos sinuosos en las laderas de los cerros tucumanos. 
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uinas de Quilmes. Uno de los sitios arqueológicos más importantes de nuestro país. 


cumanas 


pasar la tarde del sábado en una 
suerte de evento social bastante ani- 
mado. Allí se entremezclan el humo 
de las parrillas, el olor a bosta de ca- 
ballo, el aroma de las especias exhi- 
bidas en montañitas cónicas, y mú- 
sicas diversas que van del cuarteto 
cordobés a una zamba tucumana. 
La de Simoca es una feria auténti- 
ca donde se ven pocos turistas, ya 
que allí se venden mercancías de uti- 
lidad práctica antes que adornos o 
souvenires. Por eso la feria sigue 
cambiando y ofrece lo que la gente 
necesita en el día a día, aunque eso 
implique perder algunos rasgos de 
supuesta autenticidad. Y no solamen- 
te cambia la feria sino también los 
medios de llegar a ella. Los sulkies es- 
tán lejos todavía de desaparecer, pero 
actualmente el número de motos es- 
tacionadas supera levemente a esos 
hermosos carros tirados a caballo, los 
únicos que, por ejemplo, pueden 


VISA 


N21 en el Mundo 
3 cuotas sin interés 
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transitar sin problema las embarradas 
calles de tierra del pueblo en días de 
lluvia. A dos cuadras del mercado 
hay todavía un herrero que fabrica 
sulkies, quien vive más de la repara- 
ción de los que existen que de los po- 
cos que hace por encargo, a veces pa- 
ra el exterior. Un sulky cuesta alrede- 
dor de 5 mil pesos, así que los jóve- 
nes optan por alternativas más prác- 
ticas y económicas como las motos. 
Quienes manejan los sulkies son por 
lo general gente mayor, quienes su- 
peran a veces los 80 años. 


RECUERDOS DE INFANCIA Es 
la provincia más pequeña del país 
22.524 kilómetros cuadrados—, pe- 
ro en el imaginario social argentino 
ocupa un lugar primordial por remi- 
tir a ese mito de origen surgido de 
un cuarto de la Casa de Tucumán, el 
9 de Julio de 1816. El poder simbó- 


lico de ese icono tan famoso —cuyas 


columnas y pórtico con las trazas on- 
dulantes del barroco español fueron 
dibujadas hasta el cansancio por to- 
do niño argentino— despierta en mu- 
chos una extraña nostalgia por esa 
casita idealizada, quizá no tanto por 
el significado patrio sino por el deseo 
de ver el modelo real de aquel dibujo 
infantil. Por eso en algún momento 
de la edad adulta tantos cumplen el 
postergado peregrinaje a esa casa a la 
que, como una metáfora de la histo- 
ria argentina, se le remozó la fachada 
completa sin mucho criterio, se la 
sumió en un decadente abandono, 
luego se la demolió —salvo el Salón 
de la Jura—, y finalmente se la re- 
construyó con rejas y cristales al esti- 
lo francés, acorde con los aires de la 
Belle Epoque. En 1916 se expropia- 
ron unos fondos de la casa para am- 
pliar el patio trasero hasta que, en 
1941, la trajinada casita recuperó la 
que habría sido su fachada original. 
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El Calafate: Av. del Libertador 1015 


Hoy en día la Casa de Tucumán se 
visita de día “cuando irradia un blan- 
co resplandor de pureza patria—, y en 
la noche se asiste en penumbras a un 
espectáculo de luz y sonido donde 
rondan los fantasmas de Laprida, Go- 
doy Cruz, Paso... Y se oye el rasguido 
de la pluma con que los próceres fir- 
man el Acta de la Independencia. 


DESDE SAN MIGUEL Una vez 
instalados en la capital tucumana se 
puede dedicar la tercera jornada de 
viaje a unos paseos tranquilos. Por 
ejemplo, subir por la Ruta Provincial 
340 a las laderas del cerro San Javier 
para observar el panorama completo 
de la ciudad y llegar a la pintoresca 
Villa Nogués, un reducto natural 
con residencias de fin de semana. Y 
en el camino se puede hacer un vue- 
lo en parapente biplaza desde una 
plataforma llamada Loma Bola. Este 
circuito también ofrece un acerca- 
miento al bioma de Las Yungas, una 
nuboselva típica del Noroeste argen- 
tino. En la noche, una alternativa es 
asistir el espectáculo de luz y sonido 
en la Casa Histórica de Tucumán. 
El día cuatro se puede dedicar a ha- 
cer la excursión hasta el mirador de 
Cochuna, ubicado a unos 140 kiló- 
metros de la capital tucumana. En el 
primer tramo —por la autopista Tucu- 
mán-Faimallá y luego por la Ruta 
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Nacional 38— se atraviesan pueblitos 
azucareros, plantaciones e ingenios 
que polucionan el ambiente. En la 
ciudad de Concepción se toma la Ru- 
ta 365 hacia el oeste hasta el pueblo 
de Alpachiri, donde hay un desvío ha- 
cia la entrada del Parque Nacional 
Los Alisos. Como el camino es muy 
malo, casi nadie visita el parque en sí, 
sino que se realiza un rodeo hasta el 
mirador de Cochuna, por una zona 
muy similar al del parque. La ruta se 
convierte de a poco en un camino de 
cornisa —de ripio en muy buen esta- 
do, transitable con auto común, por 
un relicto de la selva de Las Yungas 
en muy buen estado. A los pocos ki- 
lómetros aparece el complejo turístico 
Samai Cochuna, donde se puede ha- 
cer una caminata por la selva, poblada 
de grandes árboles como el laurel y el 
cedro, cañaverales de bambú y hele- 
chos arborescentes. Desde el mirador 
del Cochuna se ve la selva desde arri- 
ba y las cumbres nevadas de las sierras 
del Aconquija. Después se puede op- 
tar por emprender el regreso o seguir 
un poco más hasta el poblado cata- 
marqueño de Las Estancias. 


TAFI DEL VALLE La travesía tu- 
cumana quedaría muy incompleta 
si no se recorre Tafí del Valle y se 
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La caña de azúcar. Una producción que marca la historia económica y social de Tucumán. 


Y y A ESPAÑA Por los barrios de la capital catalana 
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visitan las ruinas de los indios 
quilmes, excursiones a las que se 
pueden dedicar los dos últimos dí- 
as de estadía en la provincia. 

El trayecto desde San Miguel a 
Tafí del Valle asciende por un ca- 
mino de cornisa a través de las 
montañas del “monte tucumano”, 
entre cañaverales y cascadas que 
brotan de manantiales en las altu- 
ras. Cada tanto aparece algún lapa- 
cho florecido de color fucsia y la 
vegetación se hace cada vez más 
tupida, hasta que el verdor estalla 
en una profusión de helechos, lia- 
nas y árboles de gran porte con 
plantas colgantes. 

Al acercarse a los 2 mil metros de 
altura sobre el nivel del mar, la ve- 
getación decae. Ya casi no hay árbo- 
les, pero toman la posta los cardo- 
nes, esos cactus gigantes que se ele- 
van hacia el cielo como dedos acu- 
sadores. Alrededor de la ruta se le- 
vantan grandes montañas cubiertas 
por un suave manto verde y cada 
tanto se ven bajar baqueanos a caba- 
llo desde las alturas de los cerros. 

El Valle de Tafí aparece de pron- 
to, tras una curva, donde el sol cae 
a pleno sobre el agua del embalse 
La Angostura. Los aborígenes cal- 
chaquíes denominaban Taktillakta 
(pueblo de entrada espléndida) al 
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antiguo Tafí. En Tafí, algunos car- 
dones crecen entre las casas, supe- 
rándolas en altura, y pocos autos 
circulan por las calles. También se 
ven caballos pastando a una cuadra 
del centro, llamas en los patios de 
algunas casas, y se oye el canto de 
los gallos... después, todo es silen- 
cio y tranquilidad. 


LAS RUINAS DE LOS QUIL- 
MES A una hora de Tafí del Valle 
están las ruinas de la ciudad de los 
indios quilmes, una serie de terrazas 
escalonadas sobre los faldeos del ce- 
rro Alto Rey. El segmento restaura- 
do es apenas una parte de lo que 
fue una “gran ciudad” indígena que 
llegó a albergar a 3 mil personas. 
Basta con internarse un poco en la 
maleza para toparse con infinidad 
de montículos de piedra que alguna 
vez conformaron las gruesas pare- 
des de las casas indígenas. 

La ciudad de los quilmes fue uno 
de los asentamientos prehispánicos 
más importantes del país. Solamen- 
te la base de las casas fue reconstrui- 
da, utilizando las mismas piedras 
que yacían amontonadas en el sitio. 
Vista desde las alturas del cerro, la 
ciudad se asemeja a un complejo la- 
berinto de cuadrículas de hasta 70 
metros de largo, que servían de an- 
denes de cultivo, depósitos y corra- 
les para las llamas. Hay también nu- 
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merosas casas de estructura circular 
que originalmente estaban techadas 
con paja. Se calcula que el lugar co- 
menzó a poblarse alrededor del siglo 
IX d.C., y a mediados del siglo 
XVII unas 10 mil personas vivían 
en los territorios de los alrededores. 

La ciudad era una verdadera for- 
taleza. Aun quedan restos de piedra 
laja clavados en la tierra, que for- 
maban parapetos a 120 metros de 
altura, infranqueables a cualquier 
ataque. Los quilmes, entrenados en 
el arte de la guerra debido a los 
conflictos con las tribus vecinas, 
fueron el hueso más duro de roer 
para los españoles en el Norte ar- 
gentino. Tenían un ejército de 400 
indígenas que resistió el asedio es- 
pañol durante 130 años. Sus “her- 
manos de armas” eran los cafayates, 
y no solamente resistieron en su 
ciudad fortificada sino que también 
salían de ella en malón a destruir 
las que iban fundando los españo- 
les. 

Pasada la fiebre del oro en Amé- 
rica, la conquista codiciaba a los 
quilmes como fuerza de trabajo. 
Para someterlos, los españoles lleva- 
ron a cabo una política sistemática 
de destrucción de sus cultivos, y fi- 
nalmente lograron rendirlos en 
1666, no por la fuerza —ya que la 
ciudad era indoblegable— sino por 
hambre y sed. A los sobrevivientes 
—unas 200 familias— se les fijó co- 
mo lugar de residencia la zona de la 
provincia de Buenos Aires que hoy 
se conoce como Partido de Quil- 
mes, a donde debieron llegar cami- 
nando bajo custodia militar. Allí vi- 
vieron hasta 1812 en la Reducción 
de la Santa Cruz de los Quilmes 
—que funcionó como Encomienda 
Real-, donde los indios pagaban 
tributo a la corona con su trabajo. 

En la actualidad, comunidades 
aborígenes de los alrededores de 
las ruinas reclaman la recuperación 
del sitio, ya que en la década del 
“90 las ruinas fueron concesiona- 
das a un particular, quien levantó 
un hotel con piscina prácticamen- 
te adentro del sitio arqueológico, 
provocando un impacto visual que 
llama la atención de todos los visi- 
tantes. Además, el concesionario 
cobra una entrada para ingresar a 
las ruinas, como si fuesen un patri- 
monio privado. xk 


Barcelona 
es una 


fiesta 


Las calles de Barcelona son arterias que 
conducen a diferentes mundillos de la 
apasionante, alegre y distendida ciudad. En 
cuestión de cuadras, es posible descubrir barrios 
muy diferentes entre sí que, antiguamente, eran 
municipios independientes. Además de preservar 
su identidad y funcionar como entes autónomos 
—facilitando la descentralización política de la 
ciudad-—, sus interminables fiestas veraniegas la 
distinguen en el verano europeo. 


POR MARIANA LAFONT 
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l distrito de Ciutat Vella es el 

más antiguo de los diez que 

componen Barcelona. Abarca 
todo el centro histórico y aglutina a 
los barrios del Raval, el Gótico, la 
Ribera y la Barceloneta. El Gótico es 
el núcleo más primitivo de la urbe y 
en sus entrañas se encuentra la ma- 
yoría de las calles y edificios con más 
significación histórica. Adentrarse en 
él es una suerte de aventura laberín- 
tica ya que se sabe por dónde entrar 
pero no por dónde salir. Su nombre 
genera cierta sensación de oscuran- 
tismo que se incrementa con la cer- 
canía de los edificios, pegados unos 
a otros, y que difícilmente permiten 
la entrada del sol. Curvas, recovecos, 
graffitis y diminutos balcones con 
ropa colgando conforman este en- 


tramado de callejuelas en las que 
perderse es la mejor opción. Su tra- 
zado permaneció intacto hasta el si- 
glo XIX, momento en el cual tuvie- 
ron lugar los grandes cambios en la 
estructura barrial: se derribaron mu- 
rallas, los cementerios parroquiales 
devinieron en plazas públicas y los 
grandes edificios fueron vaciados y 
cambiadas sus funciones. 

Por su parte, el Raval nació a par- 
tir de la ampliación de las murallas 
medievales. En este barrio conviven 
lugareños e inmigrantes de las dife- 
rentes oleadas que allí recalaron y el 
ensamble cultural salta a la vista en 
sus calles pobladas de comercios de 
todas las nacionalidades. Entre 1770 
y 1840 llegó la industrialización y 
comenzaron a brotar calles, fábricas y 
viviendas para obreros que querían 
estar más cerca de sus trabajos. Poco 
a poco, el Raval se convirtió en el lu- 
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El placer de caminar por las arboladas calles peatonales de Barcelona. 
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El inconfundible estilo del genial Antoní Gaudí. 
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En los barrios, la noche catalana se ¡ilumina con las luces festivas. 


gar más densamente poblado de Eu- 
ropa, donde se aprovechó hasta el úl- 
timo espacio edificable. Pero tiempo 
después, las revueltas obreras contra 
la mecanización y varias epidemias 
de cólera fueron razón suficiente pa- 
ra derribar las murallas en 1859 per- 
mitiendo una expansión urbana. A 
principios del siglo XX, el Raval pasó 
a formar parte de la periferia como 
barrio residencial obrero hasta con- 
vertirse, paulatinamente, en un su- 
burbio de viviendas para las clases 
menos pudientes. Sin embargo, el 
amontonamiento y la estrechez de las 
tortuosas calles, sumado a la proxi- 
midad del puerto y la proliferación 
de bares y la prostitución le valieron 
el apodo de Barrio Chino. La guerra 
y la miseria de posguerra hicieron 
otro tanto para el decaimiento total 
de la zona. En los 30 surgieron las 
primeras voces reclamando mejoras y 
recién en los “80 se impulsó una polí- 
tica de reformas y apertura de espa- 
cios que logró recuperar denomina- 
ción original de Raval. 

La Barceloneta es el barrio mari- 
nero, construido en el siglo XVIII 
para dar lugar a los habitantes de 
La Ribera cuyas viviendas habían 
sido demolidas para erigir una for- 
taleza donde hoy está el Parque de 
la Ciudadela. Luego penetró la in- 
dustrialización y brotaron las fábri- 
cas hasta que, con la caída de las 
murallas y la llegada del tranvía, la 
Barceloneta industrial y portuaria 
quedó atrás para dar paso al balnea- 
rio de la ciudad. 

Por último, el distrito de Grácia 
—el más pequeño de la ciudad— 
comprende el territorio de la anti- 
gua Vila de Gracia, población inde- 
pendiente con presencia gitana, 
añadida a Barcelona en 1897. La 
concurrida vida en sus callejuelas 
llenas de bares, restaurantes y co- 
mercios convierten a Grácia en uno 
de los lugares más atractivos de la 
ciudad, conservando carácter pro- 
pio a pesar de formar parte de Bar- 
celona desde hace más de cien años. 
Otra singularidad es la gran canti- 
dad de entidades cívicas y sociales 
que allí abundan además de centros 
culturales de carácter vanguardista 


y alternativo. Y ese carácter peculiar 
se palpa en las calles con nombres 
tales como Libertad, Fraternidad e 
Igualdad o en las plazas bautizadas 
John Lennon o Plaza de la Revolu- 
ción. Pero su atracción principal es, 
sin dudas, el gaudiano Parc Gúiell. 


mirar el calendario festivo de Barce- 
lona no caben dudas de que los ca- 
talanes saben cómo pasarla bien. La 
gran cantidad de celebraciones se 
suceden mes a mes -—sobre todo en 
verano— y parecen no tener fin. 
Cuando no es un barrio es el otro. 

El distrito de Gracia tiene su mo- 
mento del 15 al 21 de agosto cuan- 
do sus calles se visten de gala y todo 
estalla en una fiesta. Si bien sus orí- 
genes no son del todo claros y los 
historiadores no terminan por po- 
nerse de acuerdo, el resto de la gen- 
te se dedica a disfrutar. ¿Acaso se 
necesitan motivos para beber, bailar 
y festejar? Varias semanas antes los 
vecinos comienzan un laborioso 
trabajo artesanal creando verdade- 
ras escenografías en los callejones. 
Se eligen temáticas que recuerdan a 
las comparsas de los carnavales lati- 
nos y la calle se transforma en un 
verdadero escenario teatral donde 
en vez de actores, locales y foraste- 
ros merodean y van de aquí para 
allá. La mejor calle gana la compe- 
tencia y por eso todos se esmeran. 
Entre tanto varias bandas tocan en 
vivo, los niños juegan, la gente bai- 
la y los fuegos artificiales dominan 
el paisaje nocturno. 

Un capítulo aparte merecen los 
castillos humanos, “castells” en ca- 
talán. Sus orígenes se remontan a 
fines del siglo XVIII y se han exten- 
dido a toda Cataluña siendo los 
grandes protagonistas en las fiestas. 
Cada castillo consta de tres partes, 
la base, la estructura y, por último, 
un niño —llamado “canalla”— que 
corona el edificio. 


LO 
todo tiene personalidad. Barrios, 


En Barcelona 


calles, comercios, bares y cada mí- 
nimo detalle tiene un sello propio e 
inconfundible. Y dos de los parques 


de esta ensamblada ciudad son em- 
blemáticos en ese aspecto: el Parc 
Giiell y el Parque de la Ciudadela. 
El primero lleva el nombre de un 
rico empresario catalán, Eusebi 
Giiell, un verdadero mecenas para 
Antoní Gaudí, que le permitió rea- 
lizar muchas obras sin interferir en 
sus decisiones. Este peculiar parque 
—construido entre 1900 y 1914— es 
el feliz resultado de un revés econó- 
mico ya que en el monte que hoy 
ocupa estaba previsto construir una 
urbanización de gran categoría. Pe- 
ro, a causa de la Primera Guerra 
Mundial sólo se vendió una parte, 
el proyecto se derrumbó y varios 
años más tarde el ayuntamiento de- 
cidió hacer un parque público com- 
prando el terreno sobrante. Su pri- 
vilegiada ubicación —al margen de 
la ciudad y a altura elevada— trans- 
forma a este parque en un remanso 
de paz alejado del frenesí de la capi- 
tal catalana. El genial Gaudí pensa- 
ba en las ciudades-jardín inglesas 
—de ahí la ortografía inicial de Parc 
Giiell— y su objetivo era lograr una 
integración perfecta de sus obras en 
la naturaleza. En el jardín se combi- 
nan llamativos elementos arquitec- 
tónicos característicos del máximo 


exponente de la arquitectura mo- 
dernista catalana: ausencia de ángu- 
los rectos, formas ondulantes que 
semejan ríos de lava, paseos cubier- 
tos con columnas que se inclinan 
como palmeras e imitan árboles y 
estalactitas. Por último, llaman la 
atención los coloridos y distintivos 
mosaicos hechos con trozos de ce- 
rámica y vidrio. Los arquitectos del 
modernismo apoyaban el uso de 
baldosas cerámicas pero el creador 
de la inconclusa Sagrada Familia 
propuso un sistema inédito que uti- 
lizaba piezas rechazadas, fragmentos 
de tazas y platos de café. Estos co- 
llages gigantes se pueden apreciar 
tanto en la parte central del parque 
—una inmensa plaza vacía cuyo bor- 
de sirve de banco y ondula como 
una serpiente de ciento cincuenta 
metros de longitud— como en la Sa- 
la de las Cien Columnas que sostie- 
ne a la plaza y que en el techo tiene 
rosetas decorativas. El colorido 
continúa en la escalinata de la en- 
trada principal, dispuesta simétrica- 
mente alrededor de una escultura 
de salamandra que se ha convertido 
en el emblema del jardín y en los 
dos edificios con techos de suaves 
curvas y motivos geométricos. 


Por su parte, el Parque de la 
Ciudadela fue, durante largo tiem- 
po, el único de Barcelona. Su nom- 
bre proviene del hecho de haber si- 
do construido en el antiguo solar 
de la fortaleza de la ciudad y está 
emplazado en la Ciutat Vella. La 
ciudadela fue erigida en 1716 por 
el rey Felipe V para mantener la 
ciudad bajo firme control, motivo 
por el cual se transformó en un 
odiado símbolo del gobierno cen- 
tral por parte de la población. Ha- 
cia 1843 fue derribada, luego do- 
nada a la ciudad y finalmente, a ra- 
íz de la Exposición Universal de 
1889, se encargó la construcción 
del recreo. El parque tiene la parti- 
cularidad de albergar la más abso- 
luta calma a pesar de estar inmerso 
en pleno corazón de la ciudad y ser 
visitado por cientos de personas 
por día. Sin embargo, todos com- 
parten el espacio con total tranqui- 
lidad y recostados en el césped me- 
ditan, leen, toman algo o, simple- 
mente, observan las clavas que los 
malabaristas hacen volar por el ai- 
re. Cada domingo —a partir de las 
cinco de la tarde— la escena se repi- 
te y Barcelona se apacigua y parece 


tomarse un respiro. da 
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POR ABDELA TAÍA * 


(...) Todo aquel que busca el alma 
insolente de Tánger puede aún en- 
contrarla en sus calles y callejuelas, 
en sus rincones sombríos. Las huellas 
literarias de los grandes nombres que 
durante mucho o poco tiempo han 
residido en esta ciudad que se asoma 
al mar no se han borrado del todo. 
Para muchos, Tánger sigue siendo 
una ciudad fuera de la geografía, sus- 
pendida entre la tierra y el mar. Una 
novela libertina. Un poema escanda- 
loso, místico. Una prisión sin barro- 
tes a la que van a parar los decepcio- 
nados, los traidores, los desgraciados. 
La última frontera. El último sueño. 
El quif supremo, el genio del Rif. Un 
peñón desde donde tirarse al mar y 
permanecer allí para siempre. El des- 
tino de los ángeles. 

La lista de visitantes ilustres es 
larga, demasiado larga. A menudo 
se habla de ellos, de sus aventuras, y 
desde el punto de vista árabe, bere- 
ber, marroquí, se olvida la huella de 
Tánger. El Tánger de los rechaza- 
dos, de los condenados, de los que 
buscan salir, escapar de Marruecos, 
es hoy el foco de la actualidad en la 
ciudad. A Tánger se la ha encerra- 
do, se la ha sometido. Durante mu- 
cho tiempo, sólo se ha visto su lado 
in. Y este aspecto es forzosamente 
injusto, ilusorio. 

Soy de Salé, una ciudad que se 
encuentra a orillas del río Bou Re- 
greg, frente a la capital, Rabat. De 
familia tradicional y pobre. En mi 
casa, nunca se viajaba, nunca nos 
alejábamos de nuestro infierno y 
nuestro paraíso cotidianos. Pero un 
día de 1985 sucedió un milagro. En 
verano, mi hermano mayor nos lle- 
vó a mi hermano pequeño y a mí 
dos semanas de vacaciones a Tán- 
ger. Por primera vez en mi vida 
abandonaba mi mundo. En aquel 
tiempo, esta ciudad representaba lo 
desconocido. No sabía nada, por así 
decirlo, de su historia, de sus mitos, 
de su peculiar situación en Marrue- 
cos. Tánger se me presentó, apenas 
me atrevo a decirlo hoy, como si no 
fuera una ciudad marroquí. Nada 
en ella me era familiar. Nada me 
pertenecía, pero todo me seducía, 
me cautivaba. Era un extranjero en 
una ciudad extranjera. Un adoles- 
cente lleno de sueños eróticos en un 
mundo en el que la literatura pare- 
cía haber encontrado un lugar para 
reinventarse, para cambiar las pala- 
bras, el espíritu, entrar en el caos 
original, amar nuevamente como en 
la época de los hombres primitivos. 
No sabía nada, pero, en lo más re- 
cóndito de mí, capté todo, com- 
prendí todo, respiré todo, y, sin sa- 
berlo, la literatura y la escritura en- 
traron en un pequeño rincón de mi 
mente, de mi corazón, para vivirla y 
para crecer con ella. Y para obligar- 
me después a pasar a la acción, a 
transformarse con los libros. 

Al final de ese breve y decisivo via- 
je, mi hermano mayor me regaló una 
novela en francés. El pan desnudo, de 
Mohamed Choukri. Por segunda 
vez, y sin saberlo, me introducía en 
la senda de los libros y me convertía 
en escritor. 

Había descubierto El pan desnudo 
en Tánger en agosto, unos días des- 
pués de mi cumpleaños. Lo había 
leído por primera vez en árabe, 
cuando tenía 10 años, a escondidas, 
pero lo había olvidado. Aquí, en es- 
te lugar de Marruecos, lo redescubrí 
en otra lengua; no la mía, sino una 
lengua casi enemiga, la lengua de 
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Fragmento de un texto del escritor Abdelá Taia sobre la ciudad del norte 
de Marruecos más cosmopolita, con una costa abierta al Atlántico y al 
Mediterráneo, llena de contrastes y de injusticias, destino soñado por 
escritores y artistas atraídos por su luz y sus gentes. El cielo de Paul 
Bowles, la plaza de Juan Goytisolo y los claroscuros de Tánger en el 
cuadro “Paisaje cerca de Malabata”, de Francis Bacon. 


los ricos de Marruecos, el francés. 
No me gustaba esa lengua, pero gra- 
cias a ella entré nuevamente en el 
universo de Choukri y por segunda 
vez me reencontré con un niño de 
la calle, de pies desnudos; con el ni- 
ño rifeño hambriento. Un niño que 
asiste, al principio de ese relato, a 
una escena alucinante: el padre que 
mata al hermano pequeño de 
Choukri estrangulándole. Violencia 
extrema. Violencia y sexo. Sexo y 
violencia. El escritor describía Ma- 
rruecos sin contemplaciones, sin de- 
seos de seducir, de pretender que 
guste. Contaba la realidad. Su reali- 
dad. Su autobiografía. En Marrue- 
cos, la mayoría de las personas recu- 
rre a la ficción, a la opinión general, 
para protegerse, para dar una buena 
imagen de sí mismos acorde con los 
dictados de la sociedad. Choukri, 
no. El decía “yo” con descaro; un 
“yo” desnudo, miserable, escandalo- 
so y en árabe. Un “yo” que no quie- 
ren oír, un “yo” sometido al silencio 
durante mucho tiempo. Un “yo” 
que ha podido salir de la pobreza, 
reencontrarse en la cárcel con las 
palabras, con la escritura, y que, en 
vez de renegar del pasado, ha dedi- 
cado su esfuerzo a revelarlo a un 
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Marruecos hipócrita en una lengua 
sagrada, la del Corán. 

(...) Si tuviera que hablar de uno 
solo de los visitantes de Tánger sería 
sin duda de Paul Bowles. Descubrí 
su obra a través del cine, en la adap- 
tación que hizo en 1990 Bernardo 
Bertolucci de su novela El cielo pro- 
tector (John Malkovich y Debra 
Winger interpretaban a una pareja 
neoyorquina que llega a Tánger y 
descubre Marruecos poco a poco, 
hasta diluirse en él, volverse locos y 
morir). Más tarde, la lectura del libro 
supuso para mí un momento muy 
intenso. Fue Gertrude Stein quien 
animó a Bowles, un músico estadou- 
nidense que vivió durante veinte 
años en París, a conocer Tánger. En 
Memorias de un nómada, su autobio- 
grafía, publicada en 1972, describe 
lo que sintió la primera vez que llegó 
a la ciudad, en 1931: “Si digo que 
Tánger me atrapó como si fuera una 
ciudad de ensueño, hay que interpre- 
tar la expresión en su sentido literal. 
Su orografía llena de escenas típica- 
mente oníricas: calles cubiertas como 
si fueran pasillos y, a cada lado, las 
puertas de las casas abiertas; terrazas 
escondidas que miran al mar, calles 
que parecen escaleras, callejones 


sombríos sin salida, pequeñas plazas 
edificadas sobre pendientes..., se po- 
dría decir que es el decorado de un 
teatro diseñado sin tener en cuenta 
las leyes de la perspectiva, con calles 
que salen en todas direcciones”. Este 
laberinto le hizo abandonar poco a 
poco la música para dedicarse cada 
vez más a la literatura. Este país de 
gente llena de vida, como a él le gus- 
taba decir, será definitivamente el su- 
yo a partir de los años cuarenta. 

(...) Cuando Juan Goytisolo llegó 
a esta ciudad en los años setenta, lo 
que quería era aprender árabe. Pero 
enseguida comprendió que no era el 
lugar ideal porque aquí casi todo el 
mundo habla español. Para conse- 
guir su proyecto tuvo que ir más al 
sur, a Marraquech concretamente, 
donde vive desde los ochenta (y ha- 
bla árabe). Sin embargo, Tánger le 
impresionó tanto que situó allí su cé- 
lebre novela Don Julián, que trata so- 
bre el lento recorrido por las calles de 
la ciudad de un personaje anónimo a 
quien se identifica con don Julián, el 
conde español que en el siglo VIH 
traicionó a su país y lo entregó a las 
tropas árabes. 

Antes de continuar con este deam- 
bular literario y tangerino me gusta- 


ría detenerme un instante y recordar 
algo extraordinario que hizo Juan 
Goytisolo a mediados de los noven- 
ta. Las autoridades de Marraquech 
tenían la intención de transformar la 
famosa plaza Yemaa el Ena, el cora- 
zón de Marruecos y de la cultura po- 
pular, en un supermercado y en un 
aparcamiento. Afortunadamente, 
Goytisolo, atónito ante la locura del 
proyecto, escribió un extenso artícu- 
lo en la revista francesa Le Monde 
Diplomatique en el que resaltaba la 
enorme importancia que tiene para 
los marroquíes este mágico y único 
lugar del mundo. Con este motivo 
también creó una asociación para 
salvar la plaza. La movilización atrajo 
la atención de la Unesco, que se 
apresuró a declarar patrimonio de la 
humanidad la famosa plaza. Este ges- 
to, que muestra el apego de Juan 
Goytisolo por las señas de identidad, 
es prácticamente desconocido en 
Marruecos, pero conocido por los es- 
critores y los enamorados de la litera- 
tura que vienen con regularidad a 
Tánger a respirar su peculiar aire y 
encontrarse en el formidable y boni- 
to Hafa, el único café literario del 
reino. 

Hafa (acantilado, en árabe), un 
nombre sobre el que podrían cons- 
truirse miles de sueños, como hizo 
Marcel Proust. Acordarse de todos 
los que han pasado por allí, desem- 
polvarlo, reinventarlo, prestar aten- 
ción a todas esas personas que viven 
en este lugar; los jóvenes de Marrue- 
cos, que no tienen futuro, que sue- 
fan y matan el tiempo mirando a 
España, candidatos a la inmigración 
clandestina que están a punto de 
convertirse en los auténticos héroes 
de la literatura y del cine marroquí. 

Hay otros nombres en Tánger que 
llaman la atención y que merecen un 
recuerdo en esta banalización galo- 
pante. El elegante hotel El Minzah, 
que a pesar de todo, conserva el espí- 
ritu de antaño. Les Colonnes, la mí- 
tica librería de la ciudad, que vive un 
nuevo e intenso período de esplen- 
dor gracias a su director, Simon-Pie- 
rre Hamelin, que acaba de crear la 
revista literaria Veja, cuya ambi- 
ción es “escribir, que se escriban pa- 
labras en la tierra, en Tánger (...); 
oír, que se escuchen las voces perdi- 
das en los vientos de estos dos mares, 
las tenazas de una leyenda que deja 
sin aliento, realidad turbulenta y se- 
ductora”. El Zoco Chico, el Gran 
Teatro Cervantes, el hotel Ville de 
France, la sublime iglesia de San An- 
drés (construida en 1905) y su ce- 
menterio, el cine Mauritania, que el 
fotógrafo Yto Barrada acaba de refor- 
mar para convertirlo en filmoteca. 

(...) Volver a Tánger y escribir un 
nuevo capítulo de su historia que ha- 
ble sobre los barrios de gente sencilla, 
pobre y olvidada; sobre los rígidos is- 
lamistas que controlan la forma de 
pensar; sobre los señores de la droga 
que están por todas partes. Un gran 
capítulo, audaz, auténtico, que de 
buen grado titularía “Tánger, atrapa- 
do por la realidad”. 

Volver a Tánger e imaginar que se 
parece a ese cuadro premonitorio de 
Francis Bacon, Paisaje cerca de Mala- 
bata (Tánger, 1963). Negra. Extra- 
ña. Amenazada por borrascas que pa- 
recen fantasmas. Iluminada por re- 
lámpagos. Un crisol del que saldrá 
un nuevo mundo, lejos, muy lejos 
del tópico orientalista y de la imagen 
pictórica. J 


Traducción de Virginia Solans 
* El País Semanal. 


